I. Séville via le bus à ciel ouvert.

Séville n’est pas une ville que l’on visite à la hâte. Pourtant, elle possède ce don rare de livrer son essence en une seule heure. Depuis le toit d’un bus touristique à ciel ouvert, le temps devient un paysage mouvant, et la ville, un livre ouvert dont les pages se tournent lentement sous le soleil andalou.

Dans cette traversée panoramique, il ne s’agit pas d’énumérer des monuments, mais de lire l’harmonie profonde entre la pierre et la mémoire. De la Giralda, encore habitée par le silence de son ancienne vocation de minaret, aux palais où l’art islamique dialogue avec le baroque chrétien, Séville raconte une histoire de métamorphoses et de coexistence, sans emphase.

Le bus longe le Guadalquivir, artère vitale par laquelle transitait jadis l’or du Nouveau Monde. Il rappelle que la ville ne fut jamais en marge de l’Histoire, mais bien l’un des cœurs battants de l’empire espagnol. Peu à peu, l’espace s’élargit vers les places monumentales et les jardins, symboles des ambitions urbaines de l’Exposition ibéro-américaine de 1929, avant que la ville ne se réinvente à nouveau avec l’Expo 92.

Une heure suffit alors pour comprendre que Séville ne vit ni dans la nostalgie ni dans la rupture. Elle cultive l’art de l’équilibre : préserver la mémoire tout en osant l’avenir. Vue d’en haut, depuis un bus découvert, cette leçon apparaît avec évidence : une ville impossible à résumer, mais capable de se dire avec élégance, même au voyageur de passage.

II. Description des cinq étapes importantes.

Les cinq étapes de la tournée en bus touristique à toit ouvert à Séville sont illustrées par des images représentatives pour chaque étape afin d’appréhender visuellement le parcours.

1) Le cœur andalou-islamique : origines et héritages

À peine le bus s’élance-t-il qu’il traverse le quartier historique, berceau de la culture andalouse.
La Giralda, ancienne minaret devenue clocher, symbolise la rencontre des mondes.

Le Real Alcázar, palais enchâssé de patios, mosaïques et jardins, incarne l’art islamique et ses évolutions.

Les ruelles de Santa Cruz invitent à sentir l’âme secrète de la ville.

2) Séville impériale : cathédrale, archives et Guadalquivir

Le bus longe ensuite le triangle historique majeur :

La Cathédrale de Séville, la plus vaste cathédrale gothique d’Europe.

L’Archivo de Indias, trésor documentaire de l’époque des découvertes.

Le fleuve Guadalquivir, ancien poumon commercial, raconte la grandeur portuaire de Séville vers le Nouveau Monde.

3) Baroque et traditions populaires

Cette étape met en lumière l’effervescence artistique et religieuse des XVIIe–XVIIIe siècles :

Plaza del Salvador, cœur baroque de la vie sévillane.

Basilique de la Macarena, symbole vivant de dévotion populaire.

Les processions de la Semana Santa, impressionnantes manifestations de foi et d’identité locale.

4) Séville moderne et l’Exposition ibéro-américaine de 1929

Le parcours s’ouvre vers de vastes espaces urbains, fruits du renouveau du XXe siècle :

Plaza de España, majestueuse et classiquement sévillane, construite pour l’Exposition de 1929.

Parque de María Luisa, poumon vert où se mêlent art et nature.

Ce moment capture l’élan public et esthétique de la Séville moderne.

5) Séville contemporaine : innovation urbaine et Expo 92

La dernière étape illustre l’énergie créative d’une ville tournée vers l’avenir :

Metropol Parasol, structure iconique du XXIe siècle offrant panorama et esplanades.

Isla de la Cartuja, cœur de la transformation post-Exposition universelle de 1992, où urbanisme et culture se croisent.

Conclusion du parcours :

Ce parcours en bus touristique à toit ouvert n’est pas seulement un enchaînement de monuments :
C’est une lecture vivante et fluide de l’histoire de Séville — d’Andalus à l’époque contemporaine, du minaret aux architectures audacieuses, et du fleuve commerçant aux places festives.

Chaque arrêt de l’œil se transforme en récit, chaque façade en mémoire vivante.

Carnet de Route.

​Date : Mercredi 24 décembre 2025 (4 Rajab 1447)
Itinéraire : De l’Hôtel Baco à la Cathédrale (Boucle historique et spirituelle).

​L’Éveil d’Ishbiliya et la rencontre des mondes

​Le départ se fait à l’Hôtel Baco, point d’ancrage dans le labyrinthe blanc hérité de l’époque médiévale. À chaque pas vers la Giralda, le sol semble murmurer l’ancien nom de la ville : Ishbiliya. Soudain, elle surgit. La Giralda, géante de briques aux motifs de sebka, ne porte plus le cri du muezzin mais le chant d’airain des cloches. Sous les nuages de ce mercredi de décembre, j’imagine la silhouette du minaret s’élançant vers le ciel pour annoncer le Rajab. Le soleil dore les pierres, rappelant la lumière d’Orient qui baignait autrefois ces esplanades.

​Le fleuve de vie et les témoins de pierre

​Nous longeons l’Avenue de la Constitution, où le temps se télescope entre les décorations de Noël et les vestiges militaires comme la Torre d’Abd el Aziz, sentinelle hexagonale de l’ancienne muraille. Non loin de là, la Torre del Oro (1220) veille toujours sur le fleuve, tandis que la Torre de la Plata se cache dans les ruelles. À la Plaza San Francisco, nous entrons dans la Calle Sierpes. Ce 24 décembre est le seuil d’un mois sacré, le Rajab, dont le silence spirituel s’invite entre les rires des terrasses.

​Le Retour vers l’Orient Intérieur

​Nous nous laissons absorber par le flanc est de la cité :

● ​Place du Salvador : L’église baroque s’élève sur les fondations de la grande mosquée d’Ibn Abbas, dont on devine encore le tracé.

● ​L’Alfalfa : Ancien forum du califat. En marchant vers la Calle Alcaicería, j’imagine les étals d’épices.

● ​Ponce de León : Le soleil décline sur la Calle Juan de Mesa, protégeant nos secrets jusqu’à l’Hôtel Baco.

​Messe de minuit et lecture sacrée

​Au cœur de la cathédrale, nous franchissons la Puerta del Perdón, dont les vantaux de bronze almohades portent encore des inscriptions arabes. Sous les voûtes, alors que la messe de minuit commence, mon épouse et moi avons entrepris une lecture recueillie de la Sourate At-Tawbah sur l’écran de mon téléphone. Nos yeux se sont arrêtés sur le verset 4 : « Exception sera faite de ceux qui […] vous sont liés par un pacte auquel ils n’ont en rien failli… Respectez donc leur pacte jusqu’à son terme… ».

Lire ces lignes de paix au milieu de la liturgie chrétienne, entourés par l’histoire du Patio del Yeso et des anciens hammams de la Calle Mesón del Moro, a donné à notre présence une dimension universelle.

​Note Finale : Le cercle est fermé : du minaret à la cathédrale, nous avons vu le soleil de l’Islam éclairer les visages de la chrétienté.

Sites historiques almohades encore visibles à Séville :

● Les Sentinelles de la Cité (Architecture Militaire).

○ ​La Torre del Oro (Tour de l’Or) : Construite en 1220, elle marquait la fin des remparts côté fleuve. Son éclat doré sous le soleil (dû à un mélange de mortier et de paille pressée) servait de phare aux navigateurs remontant le Guadalquivir.

○ ​La Torre de la Plata (Tour de l’Argent) : Située non loin de là, cette tour octogonale était reliée à la Tour de l’Or par une muraille aujourd’hui disparue.

○ ​La Muraille de la Macarena : C’est le plus long tronçon de remparts almohades encore debout. En le longeant, on ressent la puissance défensive d’Ishbiliya.

○ ​La Torre d’Abd el Aziz : À l’angle de l’Avenue de la Constitution, cette petite tour hexagonale est un vestige discret mais précieux de l’enceinte fortifiée.

● Les Empreintes Sacrées (Sous les Églises).

L’Église du Salvador : elle repose sur la première grande mosquée de la ville (Ibn Abbas). On peut encore y admirer la base du minaret original et le Patio des Orangers, témoin des ablutions d’autrefois.

● ​La Puerta del Perdón (Porte du Pardon) : C’est l’entrée principale du Patio de los Naranjos de la Cathédrale. Ses vantaux de bronze ornés d’inscriptions arabes sont l’un des plus beaux exemples de métallurgie almohade.

●​ Les Palais et Jardins (L’Intimité Almohade) :

○ ​Le Patio del Yeso (Cour des Stucs) : Situé dans l’Alcazar, c’est l’un des rares vestiges directs du palais almohade. Ses arcs délicats et son bassin central incarnent cette quête de fraîcheur et d’harmonie que vous avez ressentie.

○ ​Les Jardins de la Buhaira : À l’extérieur du centre historique, ces jardins abritent les restes d’un palais d’été almohade avec un immense bassin d’irrigation, rappelant les jardins de la Ménara à Marrakech.

○ Les Murmures du Quotidien

Les Bains de la Calle Mesón del Moro : Non loin de la Giralda, certains établissements (comme le restaurant San Marcos) ont conservé les voûtes percées d’étoiles de l’ancien hammam almohade.

Dédicace :

« À l’ombre du présent absent…

À mon ami dont les pas, dans les rues d’Oujda, de Meknès et de Montpellier, dessinaient des chemins de noblesse et de loyauté.

À Mustapha Azzaoui, l’homme qui nous a enseigné que l’engagement pour la cause des plus démunis est le plus haut degré de l’humanité.

Tu resteras présent dans chaque sentier que nous parcourons, et dans chaque souvenir qui s’éveille. »

Sous un ciel bas et généreux de pluie, Montpellier nous a ouvert ses bras ce lundi d’hiver.

Ce lundi 22 décembre 2025, mon épouse et moi avons choisi la marche lente, celle qui laisse au cœur le temps de se souvenir et aux pas le loisir d’écouter la ville.

La place de la Comédie, vaste scène à ciel ouvert, nous a accueillis dans un décor lavé par l’averse. Les pavés luisants reflétaient les façades élégantes, comme si la ville cherchait à se reconnaître dans ses propres miroirs.
À peine arrivé, un souvenir ancien, mais intact, m’a saisi avec douceur et gravité : une journée partagée ici même avec mon regretté ami et camarade Mustapha Azzaoui.

C’était un autre temps, une autre saison de la vie.

Avant de nous perdre côte à côte dans les ruelles piétonnes de l’Écusson, ce cœur ancien de Montpellier où les pierres racontent des siècles d’histoire, nous avions pris un pot à la terrasse du café 1893, en compagnie de son épouse Suzanne. Les mots circulaient alors librement, portés par l’amitié, la complicité et cette chaleur humaine qui émanait naturellement de Mustapha.

Aujourd’hui, en passant devant ce même café, la pluie n’a pas suffi à dissiper l’émotion. Le souvenir s’est imposé, vif, presque palpable. Mon épouse connaissait Mustapha comme un ami de la famille ; je n’ai donc pas hésité à lui rappeler quelques-unes de ces anecdotes qui disent mieux que de longs discours la générosité, la bonté de cœur et l’engagement sincère de cet homme hors pair.

Mustapha Azzaoui, partout où il passait, laissait une empreinte humaine profonde.

À Meknès, sa ville d’adoption, il avait consacré sa vie à plaider la cause des classes sociales les plus défavorisées.
À Oujda, sa ville natale, où il avait vécu son enfance, son adolescence et ses années d’études, il restait ce fils fidèle, attaché à ses racines et à la mémoire des lieux.

Son parcours était à l’image de son caractère : droit, humble et profondément solidaire.

La pluie continuait de tomber, discrète mais persistante. Après la Comédie, nous avons flâné parmi les magasins et boutiques alentour, ces lieux de passage où se croisent habitants pressés et voyageurs de circonstance. Puis, toujours à pied, nous avons gagné l’Arc de Triomphe, dominant la promenade du Peyrou. Le marché de Noël, habituellement animé, était fermé ce jour-là, peut-être retenu par le mauvais temps. Le silence donnait au lieu une solennité particulière, presque méditative.

Nous avons alors repris notre chemin en direction des Roses, chez mon neveu Haj Noureddine. Après avoir quitté la place du Peyrou par la rue de la Merci, nous avons traversé ce quartier dit des Maghrébins, chargé de mémoire et de brassages humains.

À la rue Daru, la marche s’est faite plus familière, plus intime, comme si la ville changeait de voix. Là, à l’angle de la rue du Faubourg Figuerolles, une sandwicherie faisant pignon sur rue nous a naturellement arrêtés. Sous la pluie, attirés par les parfums simples et chaleureux, nous nous sommes offert un moment de gourmandise : un karantika, ce sandwich modeste et savoureux dont les ingrédients essentiels — œufs et farine de pois chiche — racontent à eux seuls toute une géographie affective.

Très répandu à Oujda comme à Oran, ce goût familier a fait naître un pont invisible entre les rives de la Méditerranée, entre le présent montpelliérain et les souvenirs d’ailleurs.

Ainsi s’est achevée cette randonnée pédestre : une marche sous la pluie, entre pierres séculaires, saveurs populaires et mémoire fidèle, où la beauté des lieux visités autour de la prestigieuse place de la Comédie s’est mêlée, sans effort, au souvenir vivant d’un ami disparu mais jamais absent.

Car certaines présences, même après le départ, continuent d’accompagner nos pas, dans les rues, dans les saveurs et dans le silence complice de ceux qui marchent ensemble.

Post-Scriptum :

Le Café Riche (historiquement lié à l’année 1893).

​Situé au cœur battant de la ville, le Café Riche est l’un des établissements les plus célèbres de la place de la Comédie. L’inscription « 1893 » orne sa façade, rappelant l’année de sa création et son ancrage historique dans le paysage montpelliérain.

Adresse : 8 Place de la Comédie, 34000 Montpellier.

Ambiance : C’est une véritable institution qui propose une cuisine française classique. Sa vaste terrasse, bien que soumise aux aléas de la météo comme lors de ma promenade en compagnie de mon épouse sous la pluie, offre une vue imprenable sur les façades haussmanniennes de la place et sur l’Opéra National.

Horaires : Ouvert tous les jours de 07h00 à 01h00, ce qui en fait un lieu de rendez-vous privilégié du petit-déjeuner jusque tard dans la nuit.

Contact : +33 9 80 24 50 63.

Ce café, avec ses miroirs et son décor élégant, reste le témoin privilégié des rencontres et des souvenirs, comme ceux que j’avais partagés avec mon ami Mustapha Azzaoui. Malgré les changements de temps et de saisons, il demeure un point de repère immuable pour les habitants et les voyageurs.

Encore une nouvelle étape s’ouvre dans notre périple. En ce 21 décembre 2025, premier jour officiel de l’hiver, mon épouse et moi avons quitté Dijon de bon matin pour embarquer à 9 h 21 à bord du TGV en direction de Montpellier. Un trajet rapide, certes, mais d’une rare densité historique et paysagère, comme si la France défilait en raccourci sous vos yeux.

Dijon, porte de la Bourgogne.

Le voyage commence à Dijon, ancienne capitale des ducs de Bourgogne, dont la puissance, aux XIVᵉ et XVᵉ siècles, rivalisait avec celle des rois de France. Terre de vignobles, de savoir-faire et de raffinement, la Bourgogne a vu passer légions romaines, moines bâtisseurs du Moyen Âge et marchands prospères. À la sortie de la ville, les paysages hivernaux de la Côte-d’Or s’étirent, nappés de vignes dénudées et de collines assoupies sous un ciel changeant.

De la Bourgogne au couloir rhodanien

Le TGV file ensuite vers le sud-est, traversant des territoires marqués dès l’Antiquité par les routes romaines reliant la Gaule du Nord à la Méditerranée. Cette partie du trajet évoque la lente construction de la France : royaumes francs, terres féodales, puis provinces intégrées à l’État royal. Les plaines et forêts alternent, baignées d’une lumière hivernale où le gris des nuages laisse parfois place à des trouées de soleil.

Lyon et la vallée du Rhône.

Aux abords de Lyon, même si la ville n’est parfois qu’effleurée par le regard, l’histoire s’impose. Lugdunum, fondée en 43 av. J.-C., fut la capitale des Gaules romaines. Carrefour commercial majeur depuis deux millénaires, Lyon incarne le lien entre le nord et le sud, entre Europe continentale et monde méditerranéen.
Le train s’engage alors dans la vallée du Rhône, axe vital depuis l’Antiquité : couloir d’échanges, de migrations, mais aussi théâtre de conflits, des invasions barbares aux guerres de Religion, puis aux grandes transformations industrielles des XIXᵉ et XXᵉ siècles.

Avignon et le Midi historique.

Plus au sud, le paysage se fait plus lumineux, plus ouvert. La proximité d’Avignon rappelle l’épisode singulier de la papauté d’Avignon au XIVᵉ siècle, quand la cité devint le centre de la chrétienté occidentale. Terres pontificales, terres de foi, mais aussi de culture et de brassage, annonçant déjà l’esprit du Midi.

Montpellier, seuil de la Méditerranée.

Enfin, le TGV atteint Montpellier, ville fondée au Moyen Âge, réputée très tôt pour son université de médecine, l’une des plus anciennes d’Europe. Carrefour entre Occitanie, Catalogne et Méditerranée, la cité a toujours regardé vers le large, mêlant influences européennes et méditerranéennes. L’arrivée marque une pause bienvenue avant la suite de notre voyage vers l’Andalousie.

Un hiver doux et lumineux.

Malgré un temps nuageux, parfois capricieux, les paysages observés tout au long du trajet ont offert une beauté sereine : champs en repos, collines voilées, fleuves majestueux. En cette première journée d’hiver, la France s’est laissée contempler dans une atmosphère paisible, comme une transition douce entre le Nord continental et le Sud méditerranéen.

Ce trajet entre Dijon et Montpellier n’a pas été qu’un simple déplacement : il fut une traversée de siècles d’histoire et de territoires, prélude idéal à la suite de notre périple vers Séville, Malaga et, enfin, le retour au bercail à Meknès, au terme de ces vacances de fin d’automne et début d’hiver.

Jeudi 18 décembre 2025.

En ce jeudi d’hiver, Paris nous a accueillis avec cette lumière douce et légèrement voilée que seule la saison froide sait offrir. Mon épouse et moi avons choisi de marcher, simplement marcher, laissant nos pas nous guider à travers les artères mythiques de la rive gauche : Saint-Michel, Saint-Germain, ces noms qui résonnent comme des chapitres entiers de l’histoire intellectuelle et sentimentale de la capitale.

Dès les premiers pas, le boulevard Saint-Michel s’est imposé comme une colonne vertébrale vivante. Les librairies, les cafés, les silhouettes pressées des étudiants et des promeneurs dessinaient une scène familière et pourtant toujours renouvelée. À mes côtés, mon épouse observait, attentive, comme si chaque façade avait quelque chose à raconter.

Le Quartier latin : savoir, République et transmission

Très vite, la Sorbonne s’est dressée devant nous, solennelle et discrète à la fois. Temple du savoir depuis le Moyen Âge, elle semble porter sur ses pierres la mémoire de générations d’esprits en quête de vérité. Ici, l’université n’est pas seulement un lieu d’enseignement : elle est une idée, presque une promesse faite à l’intelligence humaine.

Un peu plus loin, le Panthéon dominait l’espace, majestueux. « Aux grands hommes, la patrie reconnaissante » : la devise semblait murmurer à chacun de nos pas. Voltaire, Rousseau, Hugo, Jaurès, Marie Curie… leurs noms traversaient nos pensées comme une procession silencieuse. Le Panthéon n’écrase pas, il élève.

Nous avons ensuite longé la mairie du 5ᵉ arrondissement, élégante et républicaine, avant de nous arrêter quelques instants devant deux hauts lieux de l’excellence française : les lycées Henri-IV et Saint-Louis. Là, des générations d’élèves ont appris la rigueur, la discipline de l’esprit, la patience face aux textes et aux idées. À proximité, le ministère de l’Enseignement supérieur rappelait que la transmission du savoir est aussi une affaire d’État, de choix collectifs et de vision d’avenir.

La montagne Sainte-Geneviève : une colline chargée de siècles

En gravissant doucement le mont de Sainte-Geneviève, nous avons eu le sentiment de remonter le temps. Bien avant Paris, il y eut Lutèce, cité gallo-romaine, dont cette colline constituait déjà un point stratégique. Plus tard, Sainte Geneviève, figure fondatrice et protectrice de la ville, donna à ce lieu une dimension spirituelle profonde.

Du Moyen Âge aux Lumières, de la foi à la raison, cette colline a vu cohabiter monastères, collèges, bibliothèques et écoles. Elle résume à elle seule l’histoire de Paris : une tension féconde entre croyance, savoir et engagement civique. Marcher ici, main dans la main avec mon épouse, c’était ressentir la continuité des siècles, sans lourdeur, avec une étonnante douceur.

Notre-Dame : la fin du parcours, le début de l’émotion

Notre promenade s’est achevée par un moment à part : la visite de Notre-Dame de Paris, de nouveau ouverte au public après les terribles dégâts de l’incendie qui avait bouleversé le monde. En franchissant le seuil, une émotion silencieuse nous a saisis.

La cathédrale, restaurée avec patience et respect, semblait à la fois blessée et renaissante. Les pierres nettoyées, la lumière retrouvée, l’élévation intacte : tout témoignait de la capacité humaine à réparer, à transmettre, à ne pas renoncer. Nous sommes restés quelques instants sans parler, laissant le lieu nous envelopper.

Épilogue

En ressortant, la nuit tombait doucement sur Paris. Cette promenade n’était pas seulement un itinéraire urbain ; elle fut un voyage à travers l’histoire, le savoir, la foi et la République, vécu à deux, dans la simplicité du pas partagé. Paris, une fois encore, nous avait rappelé qu’elle n’est jamais aussi belle que lorsqu’on la parcourt lentement, avec quelqu’un que l’on aime.

Le 23 mai 1982, une nouvelle brutale secoue le Maroc : la mort soudaine de l’économiste et dirigeant de gauche Aziz Belal, survenue à Chicago alors qu’il était en mission officielle. Âgé de cinquante ans seulement, au sommet de sa carrière intellectuelle et politique, Belal laisse derrière lui un vide immense et un mystère jamais entièrement élucidé.

Qui était vraiment Aziz Belal ? Plus qu’un simple élu local du PPS.

Au-delà de son poste de conseiller communal pour le Parti du Progrès et du Socialisme (PPS), souvent étiqueté comme proche du bloc soviétique, Aziz Belal fut avant tout :

● un économiste de haut niveau, spécialiste des politiques de développement

● un universitaire parmi les plus influents de sa génération

● un penseur engagé, développant une analyse critique du modèle économique postcolonial

● un intellectuel à l’envergure nationale et maghrébine

Formé en France en sciences économiques et financières, il a contribué à l’émergence d’une véritable école marocaine d’économie du développement, centrée sur :

● la justice sociale,

● l’intervention stratégique de l’État,

● la réduction des inégalités régionales,

● et la souveraineté économique des pays du Sud.

Son influence dépassait largement les frontières partisanes. Belal était écouté aussi bien par ses étudiants que par des responsables politiques et des experts internationaux.

Pourquoi était-il à Chicago en mai 1982 ?

Les sources francophones et anglophones s’accordent sur le fait que Belal se trouvait à Chicago pour une mission officielle liée à un congrès international sur le développement économique. Sa participation impliquait des rencontres avec :

● des experts de l’ONU,

● des chercheurs américains,

● des représentants d’institutions financières internationales.

La nature exacte de la mission demeure toutefois floue, notamment parce qu’aucun document officiel complet n’a été rendu public.

Le drame : un incendie nocturne aux circonstances obscures

Belal a été retrouvé mort dans sa chambre d’hôtel après un incendie survenu durant la nuit. La version communiquée aux autorités marocaines évoquait un « accident ». Mais l’affaire s’est rapidement enveloppée de zones d’ombre :

● des journaux locaux à Chicago ont fait état de traces d’accélérants typiques d’un incendie non accidentel,

● des témoins ont mentionné un retard anormal des services d’incendie,

● aucune communication officielle détaillée n’a été fournie par les autorités américaines.

Ces éléments ont alimenté des interrogations persistantes.

Un incendie accidentel… ou provoqué ?

Aucun rapport public n’a jamais confirmé l’hypothèse d’un acte criminel, et la thèse de l’accident demeure la plus citée. Cependant :

● certains historiens et politologues marocains estiment que le dossier n’a jamais été traité avec la transparence nécessaire,

● des militants de la gauche marocaine de l’époque ont exprimé des doutes, évoquant les idées “dérangeantes” de Belal au sein d’un contexte international tendu,

● aucun rapport d’autopsie complet n’a été communiqué à sa famille ni rendu public par les autorités.

L’absence de preuves formelles laisse toutes les hypothèses ouvertes.

Un dossier jamais refermé.

Plus de quarante ans après sa disparition, plusieurs questions restent sans réponse :

● Pourquoi les conclusions officielles n’ont-elles jamais été publiées ?

● L’enquête américaine a-t-elle été close trop rapidement ?

● L’État marocain a-t-il demandé des éclaircissements complets ?

● Pourquoi aucune initiative institutionnelle n’a-t-elle été prise pour revisiter le dossier ?

La mort d’Aziz Belal demeure l’un des non-dits les plus persistants de l’histoire politique contemporaine du Maroc.

Un héritage intellectuel immense… et un mystère ouvert

Si les circonstances de sa mort restent obscures, l’héritage scientifique et moral de Belal est lui bien réel : ses analyses sur la dépendance économique, ses critiques du libéralisme importé et sa vision d’un État stratège continuent d’inspirer les chercheurs et enseignants.

Sa disparition brutale a été vécue comme une perte nationale, mais aussi comme le début d’une énigme qui continue d’habiter la mémoire collective.

Amsterdam – Décembre 2025.

Près de cinquante ans après une première visite qui avait laissé une empreinte durable, les retrouvailles avec la capitale néerlandaise prennent aujourd’hui une dimension singulière. C’est en compagnie de son épouse que l’auteur regagne la ville, marchant depuis la gare centrale en direction de Damsraat via Harlemstraat, revisitant ainsi les lieux qui avaient marqué sa jeunesse.

1978 : la découverte d’une ville en pleine effervescence culturelle

Au cœur des années 1970, Amsterdam offrait l’image d’une ville façonnée par l’esprit de liberté propre à cette époque. Le paysage urbain, dominé par les façades étroites et légèrement inclinées bordant les canaux, semblait refléter un monde à la fois discipliné et ouvert, silencieux et audacieux.

Les rues du Jordaan, encore préservées du tourisme de masse, respiraient le café et la vie locale. Les vélos, déjà omniprésents, circulaient de manière moins dense qu’aujourd’hui, donnant à la ville un rythme apaisé. Pour le jeune visiteur d’alors, Amsterdam n’était pas seulement une destination : elle représentait une porte d’entrée sur un ailleurs, un espace où se mêlaient curiosité, émerveillement et promesse de liberté.

2025 : une métropole modernisée, mais fidèle à son identité

Quarante-sept ans plus tard, la ville retrouve son visiteur avec un visage renouvelé. Restaurations soignées, infrastructures modernisées, dynamisme cosmopolite : Amsterdam s’est métamorphosée sans renier ce qui fait sa singularité.

Les vélos filent désormais en cadence organisée, les quartiers historiques brillent d’un éclat préservé, et l’ensemble urbain affiche une harmonie entre tradition et innovation.

Pour l’auteur, cette seconde visite revêt une dimension intime. Le retour ne consiste pas seulement à revoir des rues familières, mais à renouer avec un fragment de soi-même. L’homme de 2025 n’est plus le jeune voyageur de 1978 : le regard s’est enrichi, apaisé, tandis que les lieux, eux, conservent une mémoire silencieuse.

Entre deux époques, un fil invisible

Cette traversée d’Amsterdam apparaît comme un dialogue entre deux temporalités. D’un côté, la ville des années 1970, bohème et encore brute ; de l’autre, la métropole actuelle, affûtée et ouverte sur le monde. Entre les deux, un fil demeure : celui du temps qui passe sans jamais effacer les émotions fondatrices.

En arpentant Damrak, Harlemstraat ou les abords des canaux, le visiteur retrouve à la fois un décor urbain et une part de son histoire personnelle. Amsterdam, ville-miroir, lui renvoie l’image d’une vie traversée, enrichie et recomposée.

Un retour chargé de sens

La chronique de ce double voyage souligne la capacité unique des grandes villes à devenir des repères biographiques. Amsterdam, par sa constance et ses métamorphoses, illustre cette idée : on n’y revient pas seulement pour voir ce qui a changé, mais pour mesurer ce que l’on est devenu.

Une inquiétude venait toutefois jeter son voile sur le Theodor Körner, à l’approche de Belgrade. La capitale serbe portait encore les traces de la tristement célèbre époque de l’ex-dictateur Slobodan Milosevic, artisan du génocide perpétré à l’encontre de la population albanophone de la province serbe du Kosovo. 

Le 24 mars 1999, les forces de l’OTAN bombardèrent l’ex-Yougoslavie, notamment Belgrade.

La présence d’éclats d’obus sur les bâtiments échancrés du centre de Belgrade étaient encore visibles.

C’est dans ce décor que nos hôtes serbes nous accueillirent, en ce début d’automne 2007. J’avais profité de cette escale à Belgrade pour me payer une visite du célèbre Kalemegdan (en serbe cyrillique: Калемегдан), le plus grand parc de Belgrade. Dans ce majestueux parc, on trouve l’ancienne forteresse de la capitale, aussi des musées, des monuments, des attractions pour les enfants, ainsi qu’un grand nombre de terrains de sport et des restaurants.

Mon escapade à Belgrade n’eût duré qu’une demi- journée. Après, je m’étais confiné dans ma chambre d’hôtel. Pas question de se hasarder longtemps dehors, le climat était encore tendu!!

Le 8 septembre 2007, dès l’aube, un taxi était venu me chercher à l’Hôtel. Direction: l’aéroport international de Belgrade.

J’étais très heureux d’avoir participé à l’Odyssée du Danube ; très heureux d’avoir côtoyé des artistes et des intellectuels de différents pays à bord du bateau de croisière le Theodor Koerner, un bateau de convivialité, de rencontres culturelles et musicales, de fraternité entre les peuples différents et pourtant complémentaires: telle est la leçon que nous pouvons tirer de ce périple culturel sur l’un des plus grands fleuves d’Europe: le Danube.

Nous reconnûmes le célèbre «Pont des chaînes» construit au XIXe siècle pour relier le district vallonné de Buda au district plat de Pest.

Budapest, incrustée comme une perle dans le collier de l’Europe centrale, est clairsemée d’imposants sites historiques: quartier médiéval de la colline du château de Buda, immenses édifices néoclassiques bordant l’avenue Andrássy de Pest, etc.

Les influences turques sur la culture hongroise sont toujours là, se traduisant notamment par la popularité des spas d’eau minérale, par exemple au lac thermal de Hévíz.

La conquête de la Hongrie par les Ottomans fut toutefois un coup de dé!! « Outragé par une insulte diplomatique, Soliman le Magnifique (1520 – 1566) attaqua Belgrade en 1521. Dans l’élan il n’hésita pas à attaquer le faible royaume de Hongrie et lui infligea une lourde défaite à la bataille de Mohács (1526) », relatent les historiens.

Et d’ajouter: « Après la prise de Buda en 1541 par les Ottomans, le Nord et l’Ouest de la Hongrie reconnurent les Habsbourg comme rois tandis que le centre et le Sud du pays étaient sous domination du Sultan ».

Par ses vieilles bâtisses repeintes aux couleurs chaudes, les tours du bastion des pêcheurs, et surtout, ce vieux Théâtre qui est rené de ses cendres, Budapest respire l’histoire et incite à la rêverie.

Son théâtre national est un monument-document, devant lequel se dressent encore dans toute leur beauté, des statues représentant des figures éminentes de l’histoire théâtrale hongroise. 

L’histoire de ce théâtre est celle d’un phoenix. Construit en 1837, nationalisé en 1840 et renommé Théâtre national (Nemzeti Színház), il est reconstruit en 1875, fermé en 1908 et détruit en 1914.  La reconstruction du théâtre national est décidée sous le premier gouvernement de Viktor Orbán. Depuis 2002, le nouveau théâtre national désormais situé dans le 9^e arrondissement de Budapest donne de nouveau des spectacles.

C’est dans cet édifice majestueux que Richard Martin, maître d’oeuvre de cette belle escapade pacifique sur le Danube, donna une représentation de l’une de ses créations mondiales, avec la participation d’une sommité de la danse contemporaine, en l’occurrence Marie-Claude Pietragala.

]]> https://lecollimateur.ma/12666 Mon, 18 May 2020 11:41:22 +0000 https://lecollimateur.ma/?p=12666 Dimanche 2 septembre 2007, à la tombée de la nuit, le MS Theodor Körner quitta Vienne et mit le cap sur Bratislava, capitale de la Slovaquie. À bord de ce grand bateau de croisière fluviale, construit en 1965 dans le style Art déco et baptisé du nom de l’ancien président autrichien le social-démocrate Theodor Körner, il y avait pas moins de 135 passagers, dont l’auteur de ces lignes.

Reconnaissable entre tous, ce bateau de tradition avait l’air d’une scène flottante. Ici, des partitions improvisées par ce qui allait devenir « l’Orchestre international de la paix » ; là, un montage poétique en préparation ; ailleurs, des journalistes interviewant des Sherpas de « l’Odyssée du Danube », à leur tête l’archer des archers, Richard Martin. Un spectacle haut en couleurs s’offrait au regard des « historiens de l’instant », qui étaient là pour fixer, – avec leurs plumes, leurs caméras ou leurs enregistreurs audio-, les moments exceptionnels de cette belle escapade poético-artistique. Des messagers de l’amitié, et de la fraternité entre les peuples, en dehors de toute distinction de couleur, de religion, de langue ou de culture.

Une conviction que n’ont entamée ni les aléas climatiques, ni les fatigues bleues du fleuve Danube, encore moins ces petits  malentendus surgissant ici ou là entre compagnons de route. Dire combien les archers étaient soudés, unis et solidaires. Une seule chaîne humaine se formait autour de cette belle idée humaniste: «Nous sommes faits pour nous entendre».

Les passagers, de quelque horizon qu’ils fussent, ont apporté, à qui voulait voir, la preuve que la coexistence était bel et bien possible.

À l’approche de Bratislava, une formidable complicité se noua. Alors que les matelots se préparaient à lever le drapeau slovaque, les musiciens à peine rencontrés improvisèrent un bel air en hommage à « l’Odyssée du Danube ».

Bratislava, porte d’entrée dans ce petit pays de l’Europe centrale, est à portée de regard. Un ami slovaque se mit à expliquer, dans un français approximatif, les mystères de cette ville millénaire qui, à l’instar de Budapest en Hongrie ou Vienne en Autriche, fut la ville de couronnement des rois. «Bratislava est aussi la ville de la culture par excellence. Chaque année, sont organisés de nombreux événements culturels», poursuit l’ami slovaque, égrenant le chapelet des imposants édifices historiques que compte cette ville. Le Centre historique alors fraîchement rénové, où l’on peut découvrir des fontaines et ruelles romantiques, des édifices et palais baroques, comme celui que la Municipalité de Bratislava nous fera visiter au lendemain de l’arrivée du bateau à Bratislava. Un véritable bijou de l’art baroque, où l’empereur français Napoléon eût signé son traité de paix avec les pays européens occupés. Un beau voyage dans le temps nous a été offert dans cet impressionnant édifice, qui respire l’histoire.

Au-delà des visites guidées à travers les sites historiques de Bratislava, un beau moment de rencontre se passera entre public et aventuriers de « l’Odyssée du Danube ». L’étape Bratislava devait marquer le lancement du programme culturel de notre périple. L’Orchestre international de la paix fera sa première apparition publique. Et ce fut un succès retentissant!! Au beau milieu des musiciens, émergea la diva marocaine du chant melhoun Touria El Hadraoui, qui fit palpiter les colonnes du vieux et néanmoins prestigieux édifice de l’Institut français de Bratislava. Les chants du melhoun envoûtèrent l’audience, qui en redemanda. Le public n’avait pas besoin de warming, il avait vite épousé la cadence tant scène et parterre fusionnaient dans cette belle ambiance festive.

À notre retour, une autre belle surprise nous attendait sur le Theordor Körner. Bouchra Ahrich, qui m’accompagnait lors de ce périple, improvisa un skectch avec une jeune comédienne-poétesse algérienne, prénommée Ibtissam. Coïncidence: les textes poétiques que l’une et l’autre avaient apportés étaient du même auteur: Ahmed Lemsayeh, une figure de la poésie dialectale marocaine (Zajal). Il s’agissait des recueils « Petites lettres » et « Qui a brodé l’eau ? ».

Une grande joie explosa quand les deux comédiennes apparurent dans leurs beaux caftans sertis d’atours. Une bel exemple de fraternité maroco-algérienne. Objectif atteint par l’Odyssée. «Un périple de convivialité, de rencontres culturelles et musicales, de fraternité entre les peuples», se félicite mon ami Ahmed Massaïa, ancien directeur de l’ISADAC. Après Bouchra et Ibtissam, un autre grand moment de poésie était au rendez-vous. Deux comédiennes tchèques étaient venues de Prague, Tchéquie, pour offrir aux passagers des lectures théâtralisées de textes de grands poètes tchèques, dont l’ancien président Vaclav Havel.